凍った白い月

「全国的に、この冬一番の冷え込みとなりました」
朝のニュースでそう聞いた昨日の午前６時半。車のドアを開けるとき、ばりっと音がした。凍っていたのだ。
「うわ、マイナス３℃だよ」と、車の表示を見て、夫。
「車も凍る訳だねえ」と、わたし。
今年の冬は、スタートが暖かかったので、まだ床暖房も入れていない。リビングは薪ストーブと炬燵だけでじゅうぶんに暖かいが、正月にかけて娘達が帰ってくるし、そろそろ試運転しておいた方がいいだろう。

凍った朝は、山が綺麗だ。
南アルプスがそびえる東側の空には、白い月が浮かんでいる。手にとってパリンと割れそうな薄氷のようだ。
眺めながら、月も凍るのだろうか、と考えてみる。
実際の月は、表面温度がプラス１００℃以上にも、マイナス１００℃以下にもなるそうだ。手にとってパリンと割れそうな月とは、異なるものである。
想像の域を超えたものを捉えようとするときにも、人は自分の領域内で賄おうとしてしまうものなのだろう。
そう考えると、実際の月よりも「お月さま」と呼ぶ、うさぎが餅つきをする月の方が、わたしのなかでは近しいもののようにも思えてくる。
知識ではなく、今、目に見えているものを捉えたい。凍った朝の山々に、薄氷のような月に、思った。

富士山にも雲一つかかっていませんでした。陽が昇ったばかりの顔です。

最低気温の表示はマイナス４℃でした。車も凍るはずですね。

帰り道に撮った南アルプスは甲斐駒ケ岳。凍った白い月と一緒に。

八ヶ岳です。定点観測の場所ではなく、村道から撮ってみました。
明野町になってからも、村だった頃の名残で村道と呼んでしまいます。