雨宿りのバル

３日目の夜、バスク地方は、サン・セバスティアンに移動した。
美食の街と言われるここでの目的は、バル巡りだ。夜８時。シャワーを浴びて、もう飲んで寝るだけの体制を整え、夜の街へと繰りだした。
下調べはしていったものの、暗いなかで店を探すのは難しい。というのも、街じゅうバルだらけなのである。
「とりあえず、人があふれてる店に入ろうか」と、夫。
１軒目に入ったバルは、テーブル席もあるにはあるが、店じゅう立ち飲みの人でいっぱい。カウンターには、様々なピンチョスが並べられている。ピンチョスというのは、パンの上に具をのせたバスク地方のタパス（酒の肴）だ。
そこで、流暢な日本語をしゃべる店員さんが、注文の仕方を教えてくれた。皿に好きなピンチョスをとる。飲み物を頼み、皿を見せて会計をする。あとは店の外でも中でも、好きな場所で飲んで食べる。他の店でも、大抵がそうだった。バルを梯子するのも普通のことらしく、ピンチョス一つに飲み物だけでも、歓迎してくれる。初日から、その独特の雰囲気を楽しみ、ピンチョスの品定めをしたりしつつ、３軒梯子した。
そして、２日目には昼に２軒、昼寝をたっぷりしてから、夜にはまた、３軒のバルを楽しんだ。

ドラマは、最後の店で起こった。
「うわぁ、すごい雨！ 傘、持ってこなかった」「こりゃ、ひどいなぁ」
２軒目のバルを出ると、土砂降りだった。ふたり次の灯りが見える場所まで走り、名も知らぬバルに駆けこんだ。
無愛想な親父が、夫に、眼鏡を拭けとタオルを渡してくれた。それほどわたし達は、ずぶぬれだったのだ。
「ずぶぬれだね」と、言ったかどうかは判らない。
ひとりで呑むフランス人でバックパッカーの男性が、話しかけてきた。彼は、英語は話せないと言う。夫の英語と、彼のたどたどしいスペイン語。会話はジェスチャーを交えても、通じない部分も多かった。ところが、ある時点で、大きな盛り上がりを見せた。３人とも、エリック・クラプトンが大好きたということが判明したのだ。
『ティアーズ・イン・ヘブン』をわたしが鼻歌で歌い、夫が『レイラ』のイントロを歌う。彼は「クラプトンも含め、すべてのギタリストは、ジミ・ヘンドリックスに影響されている」と熱く語った。そして、変わらぬ強さで降り続く雨に帰りあぐねていたわたし達に、１杯ずつ、ご馳走してくれた。その後、何をしゃべったかは覚えていない。何しろ、その日６杯目のビールだったのだ。
覚えているのは、その土砂降りのなか、２０分ほど歩いてホテルに帰ったことだ。ふたり笑いながらクラプトンを歌い、雨に濡れることさえ楽しく、まるでティーンエイジャーのように陽気に歩いた。
その雨宿りのバルの名は、ふたりとも覚えていない。多分もう一度探し歩いても、見つからないんだろうな。あのバルが、本当にあったのかさえも怪しい。

バルのなかは、とてもにぎやかでした。客足が途絶えません。

山盛りのピンチョス。なくなると、どんどん出てきます。

洒落た感じに、並べられた店も。芸術品のようです。

やっぱり茄子を食べるわたし（笑）蟹味噌のチャングロは、名物。

カップに入った、こんなお洒落なチャングロも、ありました。

何故か、きのこも山盛りに積んでありました。焼いてくれるようです。