蜂に刺された場所

娘の部屋を久しぶりに掃除した。オーストラリアにワーキングホリデーに行っている、上の娘。
「わたしのかわいい子達をよろしくね」
と１０１匹のリラックマと１匹の愛犬をわたしに託し、１０か月の旅に出た。
ベッドカバーも夏仕様に替え、部屋を開け放ってベランダに布団を干す。そのとき見つけた。小さな蜂の巣だ。

そういえば、と思い出した。彼女が２歳の時だからちょうど２０年前になる。キャンプ場で蜂に刺され、大声で泣く彼女を抱き上げ、小さなからだについた何匹かの蜂を素手で払った。
「毒吸いを持っています」
隣のテントの知らない誰かが、吸引式の毒吸いを取り出し、娘の刺された場所に手際よくそのスポイトのような器具を当て、毒を吸いだすやり方を教えてくれた。何度も繰り返し毒を吸いだしたおかげで、娘のからだはどこも腫れることなく、一件落着と思えた。
娘が泣き疲れて眠った頃だ。わたしは自分の手が腫れていることに気づいた。
「毒が回ってからじゃ、吸ってもあまり意味はないでしょう」
隣のテントの親切な人は、残念そうに言った。
「問題は、その指輪だな」
夫も残念そうに言った。
刺されたのは、左手の薬指だった。
薬指はどんどんうっ血していき、紫色に変色し始める。しかたなく、救急病院まで夫に連れて行ってもらった。
「指輪を切るしかありませんね。いいですか？」
医者は、ためらいを見せながらも言った。
「はい」
あまりに簡単に答えたわたしに驚いたように、医者は今度は夫に聞いた。
「あの、切っていいですか」
「しょうがないですね」
医者も夫も、わたしがためらいなくイエスと言ったことに、苦笑していた。でも、薬指と指輪だよ。どっちが大切かなんて、迷うことじゃないじゃん。切断は１分とかからなかった。
「何かが終わった気がするな」
夫は少し責めるような目で言ったが、２０年たってもわたし達はまだ終わっていない。

２２歳になった娘が、オーストラリアで蜂に刺されることなく、楽しい毎日を送れますようにと、リラックマの頭をなでた。

作りかけのところ悪いけど、明日には引っ越してもらうよ